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»Komm, lass uns einen Kaffee trinken«, schlug Sieglinde vor, als
seien wir zusammen auf Shoppingtour.

Ich winkte ab. »Keine Zeit.« Als ich ihren verstindnislosen
Blick sah, fugte ich hinzu: »Ich recherchiere, was ich noch alles
an Literatur brauche.«

»Besuchst du jetzt die Universitdt des dritten Lebensalters?«,
kicherte sie. Ich fand das von einer wie Sieglinde ziemlich frech.

»Ich schreibe ein Buch.«

Sieglinde riss die Augen auf. Als sie sich wieder berappelt hatte,
flotete sie schlaumeierisch: » Das sagen viele! «

»Mag sein. Aber ich tu‘s.«

Damit iberliefs ich sie ihrem unglaubigen Staunen.

Ich schrieb ein Buch — im Gegensatz zu Leuten, die das nur von
sich behaupten. Mein Konzept hatte ich in groben Zuigen skiz-
ziert, seit zwanzig, dreiffig Jahren lag es in irgendeiner Schub-
lade. Keine Ahnung, in welcher, aber ich weifs auch so, worum
es in meinem Buch geht. Erstens um die Frauen. Zweitens um
die Minner. Drittens um die Liebe. Den Rest wiirde ich noch
ausarbeiten — und zwar bald. Dariiber war ich mir soeben klar
geworden. Hochste Zeit, zu tun, was immer schon auf meinem
Lebensplan stand!

Nachdem ich im Buchladen AnnaBella alle Trennungsratgeber
und Selbstfindungshilfen durchgeblittert hatte, ging ich in Ruhe
allein Kaffee trinken. Bis Albert zu Hause auftauchte, wollte ich
den Tag nutzen, um meine Zukunft voranzutreiben.

Kaum saf$ ich im Café¢ Ldiuft, krahte das Handy. Alberts Nach-
richten ktndigen sich mit einem Hahnenschrei an (es gab keinen
Kuckuck als Signal). Mein Nochgatte lief§ mir per SMS ausrich-

ten, dass es spat werden konnte. Heute stiinden noch zwei, drei

Not-OPs an. Frither hatte mir imponiert, dass Albert Leben ret-
tet. Inzwischen beschlich mich der Verdacht, dass er auch das nur
aus Geiz tat. Er wollte blof§ nichts umkommen lassen.

Ich trank zwei Espressi, rief alle meine besten Freundinnen an
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und unterrichtete sie von meiner Lebenswende. Drei gratulierten
mir, zwei kondolierten mir, alle boten Unterstiitzung an.

Danach fuhlte ich mich stark genug, die heimische Frontlage
zu kldren. Irgendwie und irgendwann musste schlieflich auch Al-
bert erfahren, dass ich mich von ihm trennte!

Auf dem Heimweg kaufte ich im Blumenshop Gothic Blooms
dreifsig schwarze Rosen. Zu Hause hangte ich als Erstes meine
drei Gemalde wieder auf. Abgehingt hatte Albert ausgerechnet
meine feministisch-kritischsten Bilder: »Er meint es doch gut«,
»Beim nichsten Mann wird alles besser« und »Hilfe, ich bin die
Weltputzfrau!« Das war in meinen Augen kein Zufall!

Sorgfiltig arrangierte ich die Rosen in einem Putzeimer (!) auf
dem Kiichentisch und nahm mein pinkfarbenes Briefpapier aus
der Schublade. Mit Fuller schrieb ich in Schonschrift:

lbert — willst Du mein Exmann werden?
®ann sag Ja zur Scﬁei&ung. — Constanze
0?5.: u.‘ﬁ).w.g, bis morgen

Ich steckte den Bogen ins passende magentafarbene Kuvert, be-
staubte es mit einem Hauch Parfiim und schob es zwischen die
Rosen. Mein Scheidungsantrag machte ziemlich was her!
Zuletzt stellte ich im Flur alle achtundzwanzig Kuckucksuhren
auf fiinf Uhr achtundvierzig und entsicherte die Schlagwerke. Al-
bert wiirde ein frohes Erwachen haben! War auch hochste Zeit!

Dann packte ich ein paar Sachen in meine kleine Reisetasche
und verliefs das Haus.

Als ich die Wohnungstiir hinter mir zuzog, wehte mich ein
Hauch von Traurigkeit an. Wie Albert wohl guckte, wenn er mei-
nen Brief las? Wiirde er vielleicht sogar weinen? Vergriibe er ver-
zweifelt den Kopf in meinem Duft? Hinge ihm Tinte an Nase und
Stirn, wenn er sein trinennasses Antlitz wieder hobe, um dem
Himmel seinen bitteren Schmerz zu klagen?

Wie schade, dass ich das nicht sehen konnte!




