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KATARINA STRUIK

Nicole und die Vogel

»Die Liebe ist viel schoner,
wenn man nicht verheiratet ist.«
Maria Callas

Als Nicole sich in ihrem azurblauen Fiat der Halbinsel néherte,
die wie ein langstieliger Loffel in den stdlichsten Punkt des
Gardasees ragt, verstummte Maria Callas’ Gesang. Kein Wunder,
ihre Arie war zu Ende. Doch hier und jetzt bei der Ankunft in
Sirmione wirkte es, als schweige die Callas aus Uberraschung,
jenen Weltenzipfel wiederzusehen, an dem sie ganze zehn Jahre
ihres kurzen Lebens verbracht hatte.

Fur Sekunden waren nur noch die Gerdusche des Fiat zu ho-
ren. Dann ging sein Schnurren in einem wilden Hupkonzert unter.
Ein ultramoderner Reisebus mit Auenspiegeln wie Hornissenfiih-
ler hatte sich Nicoles Cinquecento hart vor die Schnauze gescho-
ben, dicht gefolgt von einem drangelnden Pulk Kleinwagen.



»ldioten!«

Witend hupte Nicole zuriick, wich aber zur Seite und lenkte
ihren Azzuro auf einen Parkplatz. Es passte schon. Sie wiirde das
vielgepriesene Siidufer des Sees wohl ohnehin besser zu Fuf3 er-
kunden.

Eine halbe Stunde spéter und um eine herbe Parkgebuhr &rmer,
liel? sie den Motor bereits wieder an. Wenn man die hiibschen alten
Gemauer und das glitzernde Wasser betrachtete, mochte Sirmione
schon und gut sein. Bis der Blick dorthin vordrang, triibten ihn
allerdings grellbunte Shorts, Presswurst-Tanktops, tatowierte Knall-
waden und krebsrotes Wellfleisch. Eines war klar: Fur die Nacht
wiirde sie sich anderswo am See eine Unterkunft suchen. Was sie
brauchte, war Ruhe — und ein gewisses Mal an Kultur.

Zuvor wirde sie erst einmal nach Verona fahren. Wirde sich
dort durch die Gassen der Altstadt treiben lassen und als Krdnung
die Casa di Giulietta besuchen. Oben auf dem Balkon Julia, darun-
ter Romeo ... Albern hatten sie das damals gefunden, Bini und Issi
und sie, auf der Abifahrt in die Lombardei. Nur weil Romeo kein
Fender spielender Rockstar war. Aber irgendwie schon auch ro-
mantisch — das wollte damals nur keine zugeben. Vor unfassbaren
dreilig Jahren! Als ihnen noch die Welt zu FiiRen lag und so gren-
zenlos vorkam, das Leben so verlockend vor Sex bitzelte und, ja,
der tiefe Glaube an die wahre Liebe ihre Herzen bestimmte.

Heute war sie allein.

Ohne Freundinnen.

Dazu ohne Mann.

Speziell ohne Markus. Energisch fuhr sich Nicole durch die
frisch blondierte Igelfrisur, immer noch verblfft, nicht mehr mit
den Fingern in langen Strahnen hangen zu bleiben. Es war eine
sehr gute Idee gewesen, sich endlich von den langen, dunklen
Haaren zu befreien.



Sie beauftragte die Callas mit einer Abschiedsarie fur Sir-
mione und gab Gas.

In Verona war ihre erste Station die imposante Basilika San
Zeno, weil die Kirche auBerhalb des Zentrums an einem Uberra-
schend preisgunstigen Parkplatz lag. Nach einem Halt im benach-
barten Stralencafé schlenderte Nicole geméchlich Richtung
Stadtmitte.

Auf der Piazza delle Erbe herrschte fréhliches Markttreiben.
Stande lockten mit liebevoll angerichtetem Obst und boten le-
ckeren Fruchtmix to go. Nicole nahm ihren Fruchtbecher mit
hinliber zum Brunnen der Madonna Verona. Dort chillten junge
Leute, die genauso unbeschwert und unfassbar lebenslustig
wirkten, wie sie es selbst gewesen waren. Bini, Issi und Rocki —
eine Kurzform mit i am Ende war damals unumgénglich. Selbst
wenn sie Lara-Lea geheilRen hatte, ware vermutlich etwas mit i
herausgekommen.

Damals. Als sie immerzu kicherten, tber die heiRen Typen im
Club, Uber die dicken Jungs in der Schule oder einfach nur so, aus
diffuser Abenteuerlust. Den alten Pelzinger hatten sie mit ihrem
Gegiggel im Englischkurs zur WeiRglut gebracht, weil er ihnen
immens Wichtiges mit auf den Weg geben wollte: Shakespeare!
Mit hartem deutschen Akzent, Uber den sich Mary, die Aus-
tauschschulerin aus Essex, gar nicht hatte einkriegen kdnnen.

Als Kronung, ein Jahr vor dem Abi, brachte er ihnen dann den
Romeo dar. Der Kurs hatte Gesichtskrémpfe vom Grinsen, wéh-
rend der Lehrer hingerissen deklarierte. Dann kam es noch
schlimmer. Pelzinger erschien mit Klampfe — und sang:

Juuuulia — Julia, ich hor die Lerche singen
und uns zum Abschied zwingen.
Ich muss hinfort von dir.



Rooomeo — Romeo, es ist der Nachtigall Gesang.
Die Nacht, sie wahrt noch stundenlang
Geh nicht fort von mir ...

Nachtigall oder Lerche ... In den Ohren der Schuler klang es
einfach nur nach schragem Vogel. Heute sah Nicole das als
grausigen Wink des Schicksals. Wenn sie an all die schrégen Vo6-
gel dachte, die ihr Herz mit voribergehendem Liebesgezwitscher
in Aufruhr versetzt hatten ... Erst Arnulf. Bald darauf Mike.
Bernd. Bernd! Dann dieser Wie-hieRR-er-noch? Wolfgang. Zwi-
schendurch einer aus Frankreich. Noch mal ein Bernd ... ach ja,
und Michael. Irgendwann Markus. Der es auf immerhin acht-
zehn Jahre nervtétenden Vogelgesang gebracht hatte. Warum
war sie davon so lange hingerissen und nicht viel friiher ausge-
rissen aus seiner Voliere? Markus von der Vogelweide.

Immerhin, vor einem Jahr hatte sie es endlich geschafft!
Seither flhlte sie sich in guten Phasen vogelfrei, in schlechten
wie aus dem Nest gefallen.

Vom Forum aus war es nicht weit zur Casa di Giulietta,
konnte Nicole sich noch gut erinnern. Trotzdem irrte sie eine
Weile umher und gelangte erst lber ein paar Seitengassen zu
dem unspektakuldr wirkenden Haus der Julia. Je ndher sie kam,
desto einfacher wurde es: Sie brauchte nur dem Menschenstrom
zu folgen, der zur Villa dréngte.

Ein finster glitzernder Durchgang, eher Tunnel als Tor, nahm
die Leute auf und spukte sie im Innenhof wieder aus. Schulter an
Schulter, dicht an dicht, stand man in dem Kkleinen Geviert und
starrte. Hinauf.

Da hing er, der beriihmte Balkon!

Klein wirkte er, ein zarter, wenn nicht gar brichiger Anbau.
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Maoglicherweise kam das Filigrane aber auch von der Ubermacht
der Besucher. Der Vielzahl an Leibern, sich Gberténenden Stim-
men, aufgeregt durcheinanderpurzelnden Sprachen. Das Handy
am Stiel, knipste man die Sehenswirdigkeit in der ersten Person
vor historischer Kulisse. Hier im Trubel unter Julias Balkon feier-
te man die Liebe — die zu sich selbst. Fette Amerikaner, Rentner in
Beige aus dem Schwabischen, Trend-Tattoo-Trager aus aller
Welt, Uberdrehte Selfie-Girls und — Chinesen. Lauter Chinesen.
Sehr laute Chinesen. Larmende, johlende, brillende, feixende
Chinesen. Im schiebenden und driickenden Gegeneinander zu
einem einzigen wogenden Klumpen Menschmasse vereint, ero-
berte die touristische Internationale (Eintritt 6,— EUR) das im
Haus untergebrachte Museum und schob hinein und hinauf.

Jeder wollte auf den Balkon.

Was allerdings nur gelang, wenn der Vorganger zum Abtritt
bereit war.

Der dickliche Chinese, der den Vorbau seit zehn Minuten ein-
nahm, verteidigte entschlossen seinen Platz. Sich filmend, winkte
er seinen Kumpeln unten auf dem Hof, nein, winkte sie zu sich
herauf. Der Kerl gefiel sich préchtig als Julia, so viel war Klar.

Stellvertretend fur ihn trat Nicole den Riickzug an. Ihr reichte
es. Sie jedenfalls wollte weg von hier. Raus, und zwar sofort. Fort
von diesem ... Unort! Pelzinger hatte sich auf der Stelle (iberge-
ben. Zu Recht. Fir Menschen mit Sinn fur Kultur und Geschichte
war hier keines Bleibens. Falls jemand den unromantischsten Ort
des Universums sucht: Leute, fahrt nach VVerona und wandelt auf
den Spuren von Romeo und Julia!

Andererseits Offnete einem das auch brutal die Augen.
Schocktherapie. Wer bis eben noch an den Zauber der Liebe
geglaubt haben mochte, bekam diese Illusion hier gezogen wie
einen faulen Zahn.



Eine als Bergsteigerin verkleidete Dame stie} einen Schrei
aus, ein dicker Mann englische Fliiche, als Nicole ihnen auf die
Trekkingsandalen trat, dann war der Weg frei. Im Innenhof
atmete sie durch, warf einen letzten Blick auf den sich immer
noch droben am Freistand behauptenden Asiaten und arbeitete
sich durch die Menge. Im tunnelartigen Torgang hielt sie einen
Moment inne — als sie begriff, was den Wanden ihr seltsam
metallenes Schimmern verlieh. Alles voller Gekritzel! Buchstaben
und Ziffern. Mit Kugelschreibern, Leuchtmarkern, Filzstiften tiber
und Uber Ubereinandergesetzte, gekratzte, gekerbte Schrift. Initia-
len. Namen. Worte. Monate. Dazwischen Kaugummis, die mit der
Mauer verwachsen und in tausend Schattierungen eingefarbt
waren. Nicole stand stumm, starr und seltsam hingerissen vor die-
sem Gesamtkunstwerk sinnleerer Liebes- und Anwesenheitsbekun-
dungen, als jemand sie heftig anrempelte. Sie geriet ins Straucheln
und prallte hart gegen die Wand.

»Heil« Mit wiitendem Augenfunkeln fuhr sie herum.

Es war kein Chinese, denn der Ripel stotterte ein »Scusi!
Sorry, eh, pardong, tut mir echt leid!«.

Dem neudeutschen Gestammel enthahm sie mit Genugtuung,
dass er die Antwort, die er gleich bekédme, sprachlich und von
der Komplexitét her wirde erfassen konnen. Was dann (ber ihre
Lippen kam, war nicht gerade zart, aber ihr Weg und der dieses
Glatzkopfs wirden sich sowieso genau hier an dieser Stelle
wieder scheiden — fir immer.

»Vollpfosten!!l«

Azzuro leuchtete vom Parkplatz her wie eine himmelblaue Ver-

heiBung von Freiheit. Nicole hatte gute Lust, sich in ihr Wagel-

chen zu werfen und die Stadt sofort zu verlassen. Auf der ande-
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ren Seite verspirte sie Hunger. Und von der anderen Seite des
Platzes her lockte ein kleines Restaurant. Eine Unterkunft wiirde
sie sich auch spater noch suchen kénnen. Am See gab es Zim-
mer genug. In wohliger Erwartung lie? sie sich an einem der
beiden AuRentische nieder und war auch schon in die Tageskarte
vertieft.

Sie bestellte Tagliolini mit Irgendwas, génnte sich einen
Chianti dazu und leerte mit Genuss und in Ruhe den Teller.

Bis es hinter ihr raschelte.

Der Seitenblick aus dem Augenwinkel offenbarte einen un-
erwlinschten Neuzugang.

»Sorry noch mal«, beteuerte der Neuzugang und wischte sich
verlegen Uber die Glatze, »dass ich Sie vorhin tber den Haufen
gerannt habe. Sonst, &h«, er grinste bldde, »bin ich nicht so stir-
misch.«

Nicole fand ein unmerkliches Nicken genug der Gnade.

»Ich heiRe Ubrigens Max. In der Casa di Giuletta fand ich’s echt
die Holle. War da schon ewig nicht mehr. Friher war’s dort viel
ruhiger, aber heute. Dieses ganze Gedréngel und Gebrill, das war
mir einfach zu, &h, overcrowded. Wissen Sie, was ich meine?« Er
suchte in ihren Augen nach einer Antwort.

Sie wusste, was er meinte, schwieg aber weiter. Maulfaule
Menschen nahmen in letzter Zeit inflationdr die Abkirzung Gber
die Frage, ob man wisse, was sie meinen.

»Na, jedenfalls ... darf ich Sie als Wiedergutmachung zu
‘nem Kaffee einladen?«

Er durfte. Ein Kaffee for free ...

»Die Basilika San Zeno gilt als sehenswertestes Gotteshaus von
ganz Verona. Sein mauretanischer Namensgeber wurde anno
9



362 Bischof dieser Stadt«, las Max nach der Besichtigung der
Kirche aus dem Infoblatt vor und ergédnzte: »Soweit ich weiB,
stammte der gute Zenon aus dem heutigen Marokko.«

Nicole vernahm es staunend. Heutzutage hatten marokkani-
sche Migranten weit schlechtere Aufstiegsschancen.

Nach ihrem gemeinsamen Rundgang durchs Kirchenschiff
hatten sie sich drauBen auf eine Bank in den Schatten gesetzt.
Nicoles Augen ruhten auf dem schlanken Campanile und einem
wuchtigen Wehrturm, zwei Bauwerken, die ihrer architektoni-
schen Gemeinsamkeit wegen von Siegmar Feuchtleben, Nicoles
einstigem Kunstpadagogen, zielsicher in die Rubrik Phallussymbo-
le eingeordnet worden waren. Gliicklicherweise war der vertikalfi-
xierte Lehrer damals bei der Abschlussfahrt nicht mit von der Par-
tie gewesen. Er hétte sie sonst an keinem Kirchturm kommentar-
los voriiberziehen lassen. Nicole spahte zu Max hinlber, spirte
einen erwartungsvollen Blick auf sich und fuhlte sich irgendwie
ertappt.

»Wie bitte?« Sie hatte nicht zugehdort.

»Wissen Sie, wenn Sie langer in Verona waren, kdnnte man
ja vielleicht ... Also, was ich meine ...«

»lch weil}, was Sie meinen.«

Max’ Augen wurden rund. Offenbar war nun er derjenige,
der sich ertappt flhlte. Ein rétlicher Schatten flog Uber sein
Gesicht und lief? es mit seiner Glatze um die Wette leuchten.

»lch meine, das sagt man heute doch so. Wissen Sie, was ich
meine. Manche sagen sogar wie. Wissen Sie, wie ich meine. Lus-
tig, oder?« Sie lachelte ihr freundlichstes L&cheln, dann wurde sie
ernst. »Nein, nur fur heute. Und ich fahr’ jetzt auch gleich weiter,
sonst wird es mir zu spét. Also, sie erhob sich, streckte ihm ihre
Hand entgegen, die er Uberrumpelt ergriff, »dann alles Gute und
danke fur den Kaffee.«
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Damit war sie auch schon um die néchste Ecke verschwun-
den.

Spéter auf der Heimfahrt sang sie mit der Callas um die Wet-
te und siegte — nicht, was die Qualitat anging, wohl aber in der
Lautstarke. Am See schlug der Azzuro die Route (bers dstliche
Ufer ein und rollte entlang dem glitzernden Band bis Garda.
Driben auf der anderen Seeseite erhob sich der Monte Pizz6colo
aus dem dunklen Higelband. In einem familiengefiihrten Hotel
mit Strand fand Nicole ein hiibsches Zimmer fur ein, zwei kom-
mende Né&chte.

Im Hafenbecken von Torri del Bénaco schwamm ein weil3er
Schwan. Das Kind, dem er ins Wasser gefallen war, brillte wie
am SpieR. »Ich hab dir gesagt, halt ihn fest, Lisa-Marie!«, schrie
die Mutter das kleine Méadchen auf Deutsch an. »Jetzt musst du
halt ohne schwimmen!« Lisa-Marie, der die Harte des Schicksals
drastisch vor den Augen schwappte, heulte noch lauter und
wurde mit festem Griff in ein gummitierloses Strandleben abge-
fuhrt.

Nicole registrierte den Abgang von Mutter und Tochter mit
Erleichterung. Noch am idyllischsten Flecken konnte man keine
Ruhe haben, ohne dass irgendwer die Szene aufmischte. Und
diese Bucht z&hlte wirklich zu den malerischsten Orten, die sie
kannte. Gemachlich liel? sie sich in einem Café unter den Arka-
den nieder und schékerte mit dem herbeieilenden Ober, der ihr
tberschwéngliche Komplimente machte. Naturlich war jedes
einzelne davon gelogen, das machte aber nichts. Es bereitete
SpaR, eine gelungen gelogene Lige zu hdren. Schlimmer waren
die dilettantischen Lugner. Am schlimmsten aber Leute, die sich
selbst belogen.
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Wie Markus.

Er habe nicht den geringsten Hauch einer Ahnung, warum sie
sich von ihm trennen wolle, hatte er ihr versichert. Nach acht-
zehn Jahren! Grundlos! Out of the Blue!

Bereuen werde sie es allemal.

Bereut hatte sie es keine Sekunde.

Sie lie} den Blick ubers Hafenbecken gleiten, in dem einige
ansehnliche Segelboote schaukelten. Der Schwan war ver-
schwunden.

»Un altro caffé, Signora?« Von hinten senkte sich ein
schneeweiller Hemdsarmel vor ihre Augen, die daraus hervor-
schauende Hand stippte andeutungsvoll zur leeren Kaffeetasse.
Gern, noch einen Cappuccino, wollte sie schon antworten, da er-
kannte sie, dass die Hand gar keine Hand, sondern ein Schnabel
war und der Armel ein langer weiRer Vogelhals.

Der dazugehdrige Schwan schwebte in den Armen eines
grinsend hinter ihr stehenden Max.

»Wie schon, Sie wiederzutreffen. Durfen wir?« Davon
schien er auszugehen, denn schon liel? er sich umstandslos nie-
der. Das Vogelvieh setzte er auf den benachbarten Stuhl, wo es
in sich zusammensackte und den Kopf héngen lieR, offenbar
ging dem Gummischwan langsam die Luft aus.

»Der ist gar nicht Ihnen. Der gehdrt Mona-Lisa«, stellte
Nicole statt einer BegriiBung fest.

»Lisa-Marie«, korrigierte Max. »Eben drum habe ich ihn ja
herausgefischt.«

»lhre Tochter?« Sie versetzte dem Schwan einen StoR auf
den Schnabel, sodass er heftig nickte.

»N0. Von der Nachbarin.«
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»Ach so.« Dimmlicher hatte sie lange nicht mehr geant-
wortet. »Machen Sie hier zusammen Urlaub?«

»N&. Wieso?« Max schaute erstaunt.

»Also, mit der Mutter.«

»Von der Lisa-Marie?« Nun schaute Max noch irritierter.

»Na, Sie wissen schon, was ich meine!«

Nicole biss sich auf die Lippen. Was war denn bloB in sie ge-
fahren? Wenn sie weiter so herumstammelte, sollte sie vielleicht
besser ins Hafenbecken hipfen, mitsamt Schwan. Oder wenigs-
tens geschickt das Thema wechseln.

»Wie haben Sie den Uberhaupt aus dem Wasser gekriegt?
Fuhren Sie ein Lasso bei sich? Ich dachte, Manner stehen auf
Fahrtenmesser.« Mensch, war sie lustig.

»Nicht nétig«, sagte Max. »lch musste blof3 tber die Reling
greifen. Das Ding trieb direkt am Boot vorbei.« Er wies auf die
Reihe wippender schlanker Schiffskorper. »Der dritte Kahn von
rechts ist meiner.«

Jetzt war es an ihr, erstaunt zu schauen. Der Kahn erwies
sich als lockere Umschreibung einer Segeljacht.

Einen Cappucchino und einen Aperitif spater duzten sie sich
und Nicole wusste, dass Max Leiter eines Architekturbiiros war,
seit Jahren in Garda arbeitete und in einem Haus oben am Hang
wohnte. Obwohl sie sich erst kurz kannten, kam er ihr inzwischen
verbliffend vertraut vor. Er war ... na, jedenfalls ein Mann, mit
dem man reden konnte. Ein Mann, der sie offenbar verstand.
Wieso war ihr so einer nicht langst tber den Weg gelaufen? Viel-
leicht, als er noch etwas mehr Haare hatte ... und sie auch. Ob-
wohl ihm die Glatze gut stand und er ein duRerst einnehmendes
Lacheln besal.

»Seit wann lebst du eigentlich in Italien?«, erkundigte sie
sich.
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»Bald zwanzig Jahre — davor hab ich in Heidelberg studiert.
Wo sind nur die Jahre geblieben?«, Max warf die Hande in den
Himmel. »Zum ersten Mal in Italien war ich Ubrigens mit der
Schule« lachte er, »auf Abifahrt. Unser Klassenlehrer stand un-
heimlich auf Shakespeare, wie wohl alle Englischpauker. >Es ist
die Nachtigall und nicht die Lerche< — Wer weif3, was aus den
ganzen Leuten geworden ist. Ich hab zu keinem aus der Schulzeit
mehr Kontakt. Die befreundeten Jungs sind fortgezogen, und die
Madchen, na ja, die waren damals eh nur ewig am Kichern und
fanden mich saubldd, weil ich dick und schichtern war, der
typische Aulenseiter eben. Die Schlimmste von allen hat mich
immer voll aufgezogen. So eine kleine gemeine Rock n ‘Roll-
Zicke mit langen dunklen Haaren, die sich irre cool vorkam —«

Er hielt mit einem Mal inne und sah sie mit groflen Augen
an.

Nicole erstarrte.

»Maximilian Hebenhuber???1«
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